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I1

Бацька Вользін быў гарбар, з сям’і патомных мінскіх гарба-
роў, якія ў далёкія часы выраблялі скуры саматужна, а пры 

савецкай уладзе працавалі на заводзе.
Вольга з маленства не надта любіла бацьку, можа, праз тое, 

што пасля работы ад яго непрыемна пахла, хоць баялася яна 
бацькі менш, чым маці, бо ён ніколі не біў і рэдка лаяў нават, 
увогуле чалавек быў мяккі, добры, не піў, як іншыя гарбары, 
хіба на свята ці калі збіраліся госці, мог узяць чарку, але заўсё-
ды ведаў меру, п’янюг ненавідзеў, сына старэйшага неўзлюбіў, 
калі той прыахвоціўся да праклятага зелля.

Міхала Ляновіча на Камароўцы паважалі, але лічылі, што даб
рабыт сям’і, нават значная па тым часе заможнасць, якой сусе-
дзі зайздросцілі, трымаецца не на заробку гарбара, хоць майс-
тар ён і добры, а на працы і гандлі Ляновічыхі, вядомай цёткі 
Хрысці, нявыбранай, але прызнанай старасціхі ўсіх камароў
скіх гандлярак; яе нават міліцыянеры баяліся, бо тых, хто з ёй 
сябраваў, яна шчодра частавала, а тых, хто хацеў перашкодзіць 
ёй ці ўсёй «гандлёвай карпарацыі», магла зняславіць не на адзін 
рынак — на ўвесь горад.

Дом Ляновічаў у ціхім завулку, вельмі гразным вясной і ўво-
сень, знешне не выглядаў лепшым за іншыя дамы раёна даў-
няй прыватнай забудовы — звычайны камароўскі драўляны дом 
яшчэ бадай вясковага стылю. Але ў доме было поўна: найлеп-
шая для таго часу мэбля, дываны на сценах, адзенне ў трох вя-
лікіх, як кантэйнеры, шафах, розны посуд, швейная машына, 
ажно два веласіпеды, два самавары, не кажучы ўжо пра тое, 
што хавалася ў двух вялікіх паграбах і на гарышчы. I ўсё гэта 
набыта Ляновічыхай, яе працай, яе камерцыйнай увішнасцю. 
«Па заробку майго старога з галадоўкі пухлі б», — хвалілася Хры-
сця, падвыпіўшы, суседкам, а выпівала яна часцей за мужа: то 
камусьці трэба было «падмазаць», то крышку пагрэцца ў зімовы 

1  Тэкст чытае Наталля Кухарава.
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і асенні час, калі ад холаду пальцы рабіліся драўляныя і не маг-
лі пакупніку адлічыць рэшту — медзякі. Але ж і працавала яна, 
як нявольніца, рабыня. Ад цямна да цямна. Пры доме быў доб-
ры гарод, сотак дваццаць. Камароўскія гароды ўвогуле славілі-
ся не толькі да вайны, але доўгі час і пасля вайны ўжо, пакуль 
замест драўляных хацін не пачалі вырастаць шматпавярховыя 
камяніцы — новы горад.

Гаспадарку цётка Хрысця вяла на ўзроўні вышэйшых агра-
намічных дасягненняў. Мала хто ў той час меў цяпліцы, а ў яе 
былі. Самыя раннія радыска і салата на рынку з’яўляліся на па-
стаянным прылаўку Ляновічыхі, і пакупнікі ў яе былі пастаян
ныя, сам Якуб Колас купляў, чым яна часта хвалілася. Пасля 
ішлі самыя раннія гуркі, бульба, памідоры, хіба толькі аднаго 
не ўмела — каб яблыкі паспявалі раней, чым у іншых. Але не 
толькі на гародзе яна рабіла і на рынку гадзінамі прастойва-
ла, заклікаючы пакупнікоў і расхвальваючы свой тавар больш 
дасціпна, чым хто: на яе звонкі голас, жарты, вясёлы смех са
праўды ішлі ахвотна. Дома яе чакала іншая гаспадарка — жывая. 
У хляве ў катухах заўсёды рохкалі два вепрукі, большы і меншы, 
аднаго калолі — на яго месца тут жа купляўся падсвінак, беспе-
рапынны канвеер; кудахталі куры, бамкалі індзюкі, а пазней, 
калі па радыё пачалі агітаваць калгасы заняцца трусагадоўляй, 
Ляновічыха завяла трусоў і хутка пераканалася, што гэта са
праўды-такі выгадная жывёліна — хутка плодзяцца і хутка рас-
туць, хоць, праўда, мяса трусінае куплялі неахвотна. «Некульту-
рныя вы людзі», — гаварыла яна тым, што часам выскаляліся: 
«А не каты гэта, цётка?» Некаторых яна не проста абвінавач-
вала ў адсталасці — секла ў вочы: «А такога дурня толькі каця-
цінай і трэба карміць!»

Пасля яна дамовілася і здавала трусоў у сталоўку на Пушкін
скай вуліцы, адкуль брала памыі для свіней; у сталоўцы студэн-
ты ўсё з’ядуць, у тыя перадваенныя гады не дужа сытна было.

Дзяцей Ляновічыха любіла і шкадавала па-свойму — тым, што 
жыла, працавала дзеля іх, не дзеля сябе, сама толькі на святы 
дазваляла сабе ўбрацца так, каб суседкі лопалі ад зайздрасці, а ў 
будні нічым не вылучалася сярод іншых камароўскіх баб. Для іх, 
дзяцей, старалася набыць як можна больш дабра. Ва ўсім іншым 
была бязлітасная: працаваць дзяцей прымушала, як толькі яны 
пачыналі хадзіць і бегаць. Адным словам — з самага ранняга дзя-
цінства.
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Першае, што Вольга помніла ў жыцці, гэта як певень збіў яе 
з ног, калі яна карміла курэй. Колькі ж ёй было гадоў, што пе-
вень мог паваліць? Можа, тры годзікі, не больш.

Дзяцей мелі не многа для такой сям’і — усяго трое. Старэй-
шая дачка памерла ад адзёру1, засталіся два хлопцы і Вольга, 
самая малодшая. Натуральна, што старая Ляновічыха больш 
любіла адзіную дачку. Але не песціла, наадварот, Вользе папа-
дала, можа, больш, чым хлопцам, бо тыя раней вылецелі з род-
нага гнязда, а Вольга заставалася; нават калі замуж выйшла, то 
яе не павезлі ў «чужую старонку», а зяць прыйшоў у дом прыма-
ком. Па Вользе да самага замужжа яе Ляновічыха не саромелася 
«пагуляць» і дзягай2, і фартухом, і сцяблом сланечніку, ды і слоў 
не выбірала, такія часам ужывала, што коні на рынку чырване-
лі. Суседзі слухалі і смяяліся: «Хрысця сваіх хрысце». А Міхал 
ушчуваў жонку: «Людзей пасаромейся». Але тут жа пасля сваркі 
Хрысціна магла з гонарам пахваляцца дачкой: «Уся ж у мяне, за-
раза». Для яе не дачка — сыны аказаліся адрэзанымі кавалкамі. 
Так яна марыла, каб яны засталіся на гаспадарцы і па-свойму, па-
мужчынску, прадоўжылі яе справу, памнажалі тое, што яна на-
была для іх сваёй катаржнай працай. Не, не прывабіла іх гэта. 
Праўда, старэйшы, Казімір, пацягнуў сваю долю з набытага ды 
яшчэ і незадаволены застаўся. Але Ляновічыха не магла дара-
ваць яму, што ажаніўся з развядзёнкай, у прымакі да яе пайшоў 
на Старажоўку. А малодшы, Павел, дык той увогуле пасля сёма-
га класа падаўся ў ваеннае вучылішча, ажно ў Саратаў некуды 
заехаў. Бацьку гэта падабалася, ды з думкай гарбара мала хто 
лічыўся, а яна, маці, назвала Паўла дурнем, на дарогу грошай 
не дала, бацька ўпотай ад яе сабраў сына, правёў на вакзал. Але 
калі Павел праз тры гады вярнуўся лейтэнантам, Ляновічыха, 
убраўшыся ў лепшае, з вялікім гонарам абышла з сынам бадай 
жа ўвесь горад — няхай глядзяць людзі! Нават у оперу пайшла, 
дзе ніколі не была. Па Камароўскім рынку ў дні гасцявання сына 
хадзіла, як багатая пакупніца, ловячы то насмешлівыя, то зайзд
росна-ліслівыя ўсмешкі сябровак і рыначнай прыслугі.

Вучылася Вольга да сёмага класа нішто сабе, а ў восьмым 
класе, калі ўжо хлопцы былі ў галаве, двойкі пачала прыносіць. 
Цяпер Ляновічысе хацелася, каб дачка пайшла ў навуку, стала 

1 Адзёр — хвароба з высыпаннямі на скуры (рус. — корь).
2 Дзяга — рэмень, папруга.
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культурнай: час змяніўся, дзеці многіх камароўскіх старажылаў 
канчалі інстытуты. Чым жа яе дзеці горшыя? Спрабавала пры-
мусіць Вольгу вучыцца — усё той жа дзягай, бацькавай папру-
гай. Нічога не памагло, Вольга сапраўды-такі ўпартасцю ўдалася 
ў маці і пасля восьмага класа школу кінула. Год гандлявала разам 
з маці, пасля пайшла працаваць у трамвайнае дэпо.

У васямнаццаць гадоў Вольга выйшла замуж за вагонаважата-
га Адама Аўсюка. Зяць падабаўся старой Ляновічысе, хоць і быў 
галадранец — прыйшоў у дом з адным маленькім чамаданчыкам.

Але — вясёлы, не цураўся ніякай работы, нават не саромеўся 
прадаваць на рынку абсмаленых курэй, капусту, свініну. Было 
ў яго нешта ад характару самой Ляновічыхі, таму і паразумелі-
ся яны. Толькі п’яны Адась рабіўся дурным — лез біцца, неад-
нойчы вяртаўся з «ліхтарамі». Старому Ляновічу вельмі не па-
дабалася, што важаты трамвая напіваецца да шаленства. «Як 
ты заўтра людзей будзеш вазіць? Яшчэ зарэжаш каго! Каб я быў 
вашым начальнікам, то такіх блізка не падпускаў бы да вагона».

I бываюць жа такія недарэчныя, проста-такі нейкія фаталь-
ныя супадзенні! У цёмную лістападаўскую раніцу, калі выпаў 
першы мокры снег, стары гарбар не ўціснуўся ў перапоўнены 
трамвай, павіс на падножцы, сарваўся ці, можа, незнарок спіх-
нуў хто, трапіў пад колы — і яму адрэзала ногі: на другі дзень ён 
сканаў у бальніцы.

Вагон вёў не Адась, але ўсё адно сярод камароўскіх абываце-
ляў, як кругі па вадзе, пайшлі самыя неверагодныя, дзікія плёт-
кі, дайшлі да Вольгі, да яе мужа, да старой Ляновічыхі, усіх ба-
люча ранілі.

Здаецца, без асаблівай любові і прыхільнасці адзін да аднаго 
жылі Ляновічы. Хрысця гаварыла пра свайго Міхала са скептыч
най паблажлівасцю, рэдка калі раілася з ім у сваіх камерцый-
ных справах. Дзеці прызнавалі больш матчын аўтарытэт, баць-
ка заўсёды знаходзіўся як бы ў цяні. А не стала яго — асірацела 
хата, і сама Ляновічыха адразу змарнела, сцішылася, страціла 
цікавасць да багацця, пабляклі неяк адразу для яе ўсе набытыя 
нікеляваныя ложкі, паліраваныя шафы, густа абсыпаныя наф-
талінам футры. Адно хіба яна яшчэ з цікавасцю чакала — буду-
чага ўнука ці ўнучку, Вользіну: Казіміравага сына ад развядзёнкі 
не любіла, чамусьці чужым унук здаваўся ёй.

Але тое, што пасля смерці мужа страчвала пастарэлая маці, 
з малой сілай і энергіяй нараджалася, ажывала ў Вользе. Працу 
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ў дэпо яна кінула і амаль цалкам узяла на сябе матчыны абавязкі 
па гандлі ўсім тым, што вырасла на гародзе і ў хлявах. Розніца 
хіба адна была: працавала яна не з такой апантанасцю, як маці, 
умела ўсю самую цяжкую, чорную работу на Адася ўзваліць. Але 
на рынку паводзіла сябе, бадай, больш умела, спрытна і ў той жа 
час асцярожна, з улікам кан’юнктуры, якая змянілася: халодная 
і галаднаватая зіма трыццаць дзявятага — саракавога гадоў, калі 
ішла фінская вайна, — гэта не дваццатыя нэпаўскія1 гады, у якія 
разгортвала сваю камерцыю яе маладая, тады яшчэ поўная сілы 
маці. Аднак і ў такіх нялёгкіх умовах камароўскія гандляркі хут
ка прызналі маладую Ляновічыху за сваю завадатарку. Ад маці 
і імя засталося ёй — Ляновічыха, хоць і была яна Аўсюк. Мала-
дая Ляновічыха. А старая як бы страціла гэтае вядомае на ўсю 
Камароўку імя, цяпер для суседзяў яна была проста Хрысця ці 
Крыся, некаторыя так скарачалі яе імя — на польскі лад, бо Ля-
новіч лічыўся католікам, хоць у касцёл ніколі не хадзіў і вянчаў-
ся ў царкве — Хрысціна была з праваслаўнай набожнай сям’і.

Унучкі Хрысціна не дачакалася. Па вясне, калі пачаліся ра-
боты на гародзе, выйшла капаць пад грады — цяжарнай Вользе 
нельга было — ды так і асела ў разору. Суседка праз плот убачы-
ла ненатуральнасць яе паставы, узняла трывогу. Выбегла з хаты 
Вольга — а маці ўжо мёртвая. «Лёгкая смерць, — казалі суседкі 
і сяброўкі, выціраючы скупыя слёзы. — Дзе ўсё жыццё прарабі-
ла, там і памерла — на зямельцы нашай камароўскай».

У ліпені Вольга нарадзіла дзяўчынку і назвала яе Святланай, 
яшчэ да нараджэння назвала, модным тады было гэтае імя. Пас
ля з’яўлення дзіцяці зрабілася Вольга яшчэ больш падобная на 
маці сваёй апантанасцю ў працы, энергіяй ва ўсім, настырнас-
цю, якая часта межавала з нахабнасцю, асабліва там, дзе трэба 
было адстаяць сваё. О, за сваё, за адно каліва цыбулі яна магла 
горла перагрызці! Аўсюку, партрэт якога вісеў у трамвайным 
парку на Дошцы стаханаўцаў, часта было няёмка за жонку, ён 
спрабаваў ушчуваць яе: «Воля, нядобра гэта. Цяпер людзі гэтым 
не жывуць, не той час. Са мной вунь Зенчык, сакратар наш пар
тыйны, гаварыў, каб я ў партыю рыхтаваўся...»

Але і ў гэтым — у адносінах да мужа — яна зрабілася падоб-
ная да маці. Там, на працы, у трамвайным парку, ён, можа, на-
ват абавязаны працаваць па-стаханаўску, уступаць у прафсаюз, 

1 Нэпаўскі — утвораны ад выразу «новая эканамічная палітыка».
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у партыю — куды хоча, каб не адставаў ад людзей, а тут, дома, — 
паўнаўладная гаспадыня яна, і рабіць будзе — што ёй падабаец-
ца, што яна лічыць неабходным для дабрабыту сям’і, для дачкі 
сваёй і дзяцей, якія народзяцца, таму лепш няхай ён не замінае 
ёй, калі хоча, каб у хаце быў лад. Так і сказала мужу, праўда, не 
так груба, як казала некалі бацьку і маці, больш далікатна, лас-
кава, але з цвёрдасцю не меншай. А ў Адама такой цвёрдасці не 
ставала. П’яны, ён мог даць жонцы кухталя, тыцнуць у твар кула-
ком і паставіць пад вокам «ліхтар», але потым, цвярозы, прасіў 
прабачэння, часта на каленях, дарэчы, гэта яна, Вольга, прыму-
сіла яго яшчэ пры жыцці маці ўпасці на калені і паклясціся, што 
пальцам яе ніколі не кране. Клятву сваю ён хутка парушыў, але 
ведаў ужо, як замаліць свой грэх, як улагодзіць жонку — стаць 
на калені і зноў клясціся. Вользе такі «шпіктакль» падабаўся.

Месяца за паўтара да пачатку вайны Адама ўзялі на ваенныя 
зборы, і Вольга засталася адна з малой, не вельмі бядуючы: на 
гародзе ўжо ўсё пасеяна, пасаджана, ёй заставалася толькі вына-
сіць на рынак радыску, салату і цыбулю. Праца не цяжкая, і час 
цёплы — дзесяцімесячную Святланку можна было браць з сабою; 
так часта і прывозіла ў адной калясцы малую і радыску і пера-
конвалася, што дзіця нядрэнна памагае ў гандлі: інтэлігенты не 
праходзяць міма, каб не зацікавіцца добранькай ружовашчокай 
дзяўчынкай і не менш прывабнай маці, і абавязкова тады куп-
ляюць і не таргуюцца, плацяць, колькі скажаш, ды яшчэ іншы 
раз і рэшту не хочуць браць. Вольга ніколі не ашуквала пакупні-
коў, такі быў запавет маці, але калі хто сам, загледзеўшыся на яе 
вочы, рабіўся шчодры — ад капеек яго не адмаўлялася, лічыла, 
што інтэлігенты грошы зарабляюць лёгка: іншы, акрамя пяра, 
цяжэйшага нічога ў рукі не бярэ ці языком перад студэнтамі па-
менціць — і яму сотні адвальваюць, а яна ўсю вясну лапату ды ма-
тыку з рук не выпускала, з дзіцем вымушана на рынак хадзіць, то 
за такую працу не грэх і лішнюю капейку ўзяць. Увогуле, самыя 
прыемныя для яе пакупнікі былі інтэлігентныя мужчыны, кож-
ны з іх распальваў яе цікаўнасць: што гэта за чалавек? дзе ён ро-
біць? З імі яна была вясёлая, тактоўная. А вось жанчын, убраных 
па-інтэлігенцку, не любіла, лічыла ўсіх такімі ж бабамі, як яна 
сама, і злавалася на іх ашчаднасць і скупасць — іншая за капей-
ку паўгадзіны будзе таргавацца, адказвала ім груба, усім на «ты», 
а часам не саромелася іншую паслаць так, што суседкі па пры-
лаўку хапаліся за жываты: «Во Ляновічыха сячэ! Уся ж у матку!»
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Вайна Вольгу не вельмі спалохала, нават пра мужа і брата яна 
падумала не адразу. Перш-наперш прыгадала матчыны расказы, 
што ў вайну вельмі даражэюць прадукты. Прыкідвала, якую цану 
назначыць, каб не прагадаць, калі праз тыдзень, у наступную ня-
дзелю, вынесе першыя, з цяпліцы, гурочкі, упэўнена была, што 
яе гуркі сапраўды-такі будуць першымі на Камароўцы, бо толькі 
ля Чэрвеньскага рынку жыве дзед, які мае такую ж цяпліцу, ня-
божчыца маці канкурыравала з тым дзедам, але і вучылася ў яго.

Праўда, на другі дзень вайны, калі суседкі праводзілі ў ваен-
камат мужоў і сыноў, Вольга зусім шчыра пагаласіла разам з імі: 
Адась яе і брат Павел, лейтэнант, у арміі і, можа, ужо на фронце.

Моцна спалохалася, калі Мінск пачалі бамбіць, — за дачку 
спалохалася: куды хавацца з ёй? Але, паназіраўшы, дзе падаюць 
бомбы — бамбяць чыгунку ў першую чаргу, штаб акругі, цэнтр 
горада, дзе вышэйшыя ўстановы, — разважыла, што і бомбы не 
такія ўжо страшныя: у двары меўся добры цэментаваны склеп, 
дзе на зіму хавалі бульбу, бочкі з квашанымі гуркамі, капустай — 
для сябе і на продаж, у склепе можна прасядзець бамбёжку, не 
будзе ж вайна цягнуцца паўгода, калі захаладае.

А праз дзень-два яна траха не лезла сама пад бомбы з-за сквап
насці сваёй. Пачалося з таго, што хлапчукі крыкнулі на ўсю ву-
ліцу:

— На Камароўцы лаўкі грабяць! — і пабеглі туды, на рынак, 
за імі сыпанулі дарослыя.

Безумоўна, пасля такога паведамлення Вольга не магла ўся-
дзець дома. Занесла малую да суседкі, кульгавай цёткі Марылі, 
і кінулася туды ж, на рыначную плошчу, якую абкружылі розныя 
крамкі, ларкі, латкі — «торговые точки», як іх называлі. Але да 
таго, як яна прыбегла, усё ўжо разрабавалі, давяршаўся разгром 
крамы жалезных тавараў. Чырванатвары, з брыдкім аблупленым 
носам мужчына, з якім Вольга не была знаёмая, але неаднойчы 
бачыла на рынку п’янага, выцягнуў цэлую гару чыгункоў, каст-
руляў, штук дзесяць сякер, пілы, клямкі, лапаты, завесы — і вар-
таваў гэтае дабро, некага чакаючы, хто, пэўна, памог бы занес-
ці. У самой краме можна было падабраць хіба якую драбязу, не-
дабітыя лямпы ды талеркі. Угневаная на сябе, што спазнілася, 
прамаргала больш каштоўны здабытак, і на ўсіх, хто цягнуў ад-
гэтуль — зладзюганы, грабіцелі! — Вольга кінулася да мужчыны, 
які вывалак паўкрамы. Урэшце, у гэтым яна знаходзіла і пэўнае 
маральнае апраўданне сабе, бо выхаваная была так, што ніколі 
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чужога не брала: маўляў, не сама крала дзяржаўную маёмасць, 
а забрала ў рабаўніка.

— Ану, морда, падзяліся з людзьмі, — сказала яна мужчыну 
і тут жа пачала адкладваць убок сваю частку.

— Пайшла ты!.. Не чапай!
Але яна паслала яго яшчэ далей.
— Ты са мной, морда, не заядайся. Ты мяне ведаеш. У мя-

не тут уся міліцыя — свая, а цябе бачыла, як міліцыя пад ручкі 
вадзіла...

— Скончылася твая міліцыя. Пяткі падмазала. Даганяй пад 
Масквой.

Ашаламіла гэта Вольгу і спалохала больш, чым бомбы. На 
нейкі момант яна сумелася і на рэчы забылася, гатовая ўжо ад-
ступіцца. Але тут жа падумала: раз сапраўды і міліцыі ўжо ня-
ма, улады, то ў дурнях яна застанецца, калі ў той час, як другія 
нажываюцца, яна з-за нейкай сваёй сумленнасці будзе варон 
лавіць. Са школьнай парты ёй паўтаралі, што ўсё дабро — на-
роднае. А калі народнае, разважала яна, то, значыцца, і яе. Хі-
ба яна не народ? Хіба мала папрацавалі на дзяржаву бацька яе, 
муж, браты, ды і сама яна не паняй па Мінску хадзіла! Не адда-
ваць жа вось такому гультаю і п’янюгу, як гэты чырванаморды. 
Алкаш той, мабыць, такі добра ведаў маладую Ляновічыху, бо 
хоць і мацюкаўся страшэнна і пагражаў перабіць ёй ногі, але 
мусіў уступіць пэўную частку свайго набытку, урэшце дзесяць 
лапат ці тузін чыгункоў і сапраўды да д’ябла яму.

Вольга занесла гэты жалезны скарб дадому і тут жа, папрасіў-
шы суседку пагуляць з дзіцем яшчэ, кінулася ў раздабыткі. Трэба 
лавіць момант! Яна і так, здаецца, шмат ужо што ўпусціла, хава-
ючыся ад бомбаў у склепе.

Выскачыла на Савецкую вуліцу, бо толькі там, на цэнтральнай 
магістралі, можна даведацца, што адбываецца ў горадзе. У цэнт-
ры і каля вакзала шугалі пажары ад ранішняй бамбёжкі. Міліцыі 
сапраўды не відаць. Прайшла вайсковая часць, полк нейкі, сал-
даты стомленыя, запыленыя, некаторыя з акрываўленымі павяз
камі на галовах, на руках. Няўжо пакідаюць горад? Чуткі аб на
ступленні немцаў хадзілі самыя неверагодныя і супярэчлівыя: ад-
ны гаварылі, што немцы ўжо пад Мінскам, другія — што абышлі 
Мінск, занялі Барысаў, а Вользіна школьная сяброўка, работніца 
друкарні імя Сталіна Лена Бароўская, горача даказвала, што ўсе 
плёткі аб разгроме Чырвонай Арміі пад Гродна і Баранавічамі 
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распускаюць фашысцкія шпіёны. Але што нашы адступаюць, то 
гэта, бадай, з перадач радыё можна зразумець: ні разу не пера-
далі, што нашы наступаюць, — усё вядуць упорныя баі. Бою за 
Мінск не чуваць, адны бамбёжкі бязлітасныя, ды мінулай ноч-
чу стралялі з пісталетаў і вінтовак недзе на Балотнай станцыі.

Чырвонаармейцаў Вольга пашкадавала. I жанчын, што цягну-
ліся з дзецьмі, з клункамі, такіх, як яе пакупніцы, якіх не любі-
ла, таксама пашкадавала. А калі міма прамчаліся тры легкавыя 
машыны, то да тых, што сядзелі ў машынах, яна адчула злосць.

— Драпаюць начальнічкі, — зларадна сказаў нейкі мужчына, 
што стаяў побач з Вольгай у пад’ездзе шасціпавярховага Дома 
Камуны, і падкрэслена здзекліва праспяваў: «Чужой земли мы 
не хотим ни пяди, но и своей вершка не отдадим...»

Вольга засмяялася на яго словы і па-хлапецку, чаго не рабіла са 
школьных гадоў, па-разбойніцку, свіснула ўслед легкавушкам. Але 
калі гэты лысаваты, хоць і не стары яшчэ, тып, акуратна паголены, 
паадэкалонены, у чыстай, вышытай васількамі кашулі, адчуўшы, 
пэўна, у ёй аднадумца, паспрабаваў даверліва загаварыць, Вольга 
адказала яму так, што ў таго паблеклыя вочы на лоб палезлі.

Яна глядзела на бежанцаў, некаторыя — па выгляду іх відаць 
было — здалёк ішлі, і злосць яе на тых, што ўцякаюць на машы-
нах, мацнела. Дзіўная і страшная злосць. Разам з ёй, злосцю 
гэтай, расло шалёнае жаданне, якога ніколі не было, абуджала-
ся нейкая дзікая сіла — ламаць, крышыць, разбіваць, паліць усё, 
што называлася народнай уласнасцю. Праўда, сіле гэтай Вольга 
не дала вырвацца, скіравала яе на іншае, на сваё, больш выгад-
нае — на перакананне, што раз тыя, якія мелі ўладу, уцякаюць, 
а яна нікуды ўцякаць не збіраецца, бо няма ёй куды ўцякаць, то 
гаспадыня тут яна і ўсё дабро належыць цяпер ёй і такім, як яна. 
Упэўненая, што не адна яна такая разумная, іншыя таксама не 
дурні, кінулася шукаць, дзе чым можна пажывіцца. I хутка знай-
шла. На вуліцы Куйбышава рабавалі гастраном, праўда, нясмела 
яшчэ: вырвалі краты і выставілі акно з двара; маладыя мужчы-
ны, сярод якіх яна пазнала аднаго свайго, камароўскага, пада-
валі адзін аднаму скрынкі з гарэлкай і віном. Жанчын, відаць, 
жыхарак дома, не падпускалі, тыя кралі па пляшцы з вынесеных 
скрынак. Вольгу таксама не пусцілі залезці ў магазін праз гэтае 
акно. Замахнуўся адзін п’яны дурань на яе. Тады яна схапіла ржа-
вы кавалак водаправоднай трубы, што валяўся ў двары, выбегла 
на вуліцу і пляснула па вітрыне. Дзынкнула, пасыпалася тоўстае 
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шкло. Абразаючы ногі, яна ўскочыла ў магазін, іншыя жанчыны 
не адразу адважыліся палезці следам за ёй. Нават рабаўнікі, што 
гаспадарылі ўжо ўсярэдзіне, разгубіліся ад такой смеласці бабы, 
хоць і глынулі з пляшак. Ажно пакуль камароўскі не крыкнуў ім:

— Гэта ж Ляновічыха!
Імя гэтае як бы ўсё ім растлумачыла, і яе не толькі тут жа пры-

нялі ў шайку, але, бадай, ужо лічылі завадатаркай; каб іх арыш-
тавала ў той час міліцыя, то, безумоўна, усе тыя смельчакі па-
казалі б на яе: гэта яна першая! Вольга адчувала гэта, разумела 
і ні ў якой шайцы-лейцы быць не жадала і ненавідзела п’яныя 
морды, пагарджала імі, бо лічыла іх бандзюгамі, якім абы гарэл
кі нажлукціцца. А сябе апраўдвала тым, што бярэ сваё, народ-
нае, і не дзеля п’янства бярэ, не дзеля забавы — карміць дзіця, 
карміцца самой, бо хто цяпер пра яе паклапоціцца, калі муж 
ваюе, брат ваюе. Аднак камерцыйны вопыт падказваў, што ў бу-
дучым, бадай, самым каштоўным прадуктам стане гэтая агідная 
гара, якую многія жанчыны пракліналі. Таму, як і мужчыны, яна 
перш за ўсё схапіла скрынку гарэлкі, ускінула на плячо. А ў ма-
газін праз выбітую вітрыну ўжо лезлі жанчыны, дзеці, і Вольга 
зразумела, што, пакуль яна занясе дадому гарэлку і вернецца 
назад, у гастраноме нічога не застанецца. А тут жа такое багац-
це! Што ж узяць яшчэ? Паспрабавала на другое плячо ўзваліць 
скрынку рыбных кансерваў, ды адчула, што дзве скрынкі не да-
нясе. Трапіў на вочы няпоўны мяшок макаронаў — зручней нес-
ці. Не, мала. За пазуху, у кішэні можна накласці цукерак, шака-
ладак. Напхала цукерак усюды, адкуль яны не маглі высыпацца, 
нават у рукавы. Сем патоў выліла, пакуль данесла ўсё дадому па 
чэрвеньскай спякоце. I адразу ж кінулася назад.

У гастраноме былі ўжо выбітыя дзверы, але жанчыны разы-
ходзіліся з пустымі рукамі. Вольга ўскочыла ў магазін, не вельмі 
задумаўшыся, чаму людзі так паводзяць сябе, і здзівілася, калі 
ўбачыла міліцыянераў, разгубілася і спалохалася. Іх было двое, 
міліцыянераў. Старшына стаяў перад кампаніяй з пяці п’яных 
рабаўнікоў і, трымаючы ў апушчанай руцэ пісталет, спакойна, 
стомлена прасіў:

— Граждане! Прошу разойтись. Буду стрелять. Ей-богу, буду 
стрелять...

Мужчыны хоць і п’яныя, але рэвальвера спалохаліся, збіліся 
ў кучу, як цяляты, мацюкаліся, трушчылі ботамі вітрыннае шкло 
і хоць не выходзілі, пэўна, баючыся паварочвацца спінамі да 
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зброі, аднак і не наступалі агрэсіўна на міліцыю. Але менавіта 
няўпэўненасць ахоўнікаў парадку зноў страшна абурыла Вольгу: 
рушыцца, значыцца, улада, да якой яна мела павагу, дык чаму 
ж гэтыя два дурні разводзяць тут анцімонію! І яна кінулася на-
перад, загарадзіла сабой рабаўнікоў, ірванула кофтачку на кноп-
ках — каб зручна было карміць дзіця, — і кофтачка расшпілілася.

— На, страляй! Забівай сваіх, падла ты! Начальнікі твае пяты 
падмазалі, а цябе паслалі, дурня, вартаваць дабро. Для каго? Для 
немцаў? Для Гітлера? Хлопцы! А ці не немец гэта пераапрануты?

Узбадзёраная п’яная кампанія з абурэннем загула:
— Ану, загавары па-нашаму, зараза! Завучыў адно: буду стра-

ляць... Я табе стрэлю! Маму родную забудзеш!
Збялелы старшына пачаў адступаць за прылавак, бліжэй да 

дзвярэй, што выходзілі ў двор, а таварыш яго, які так і не дастаў 
з кабуры нагана, перасмыкнуўся, кінуў ёй з болем:

— Зашпіліся, дура, — і пайшоў на вуліцу.
Не зважаючы на міліцыянера і на асмялелую ад яе смелас-

ці п’яную кампанію, Вольга падышла да прылаўка, узваліла на 
плечы пакінутую некім скрынку кансерваў, у другую прыхапіла 
аплеценую бутлю з алеем.

Выйшла ўпэўнена і пайшла ўпэўнена, але на вуліцы ёй зда-
лося, што дула рэвальвера нацэлена ў патыліцу. Па спіне пацёк 
ледзяны пот, памлелі ногі. Адчувала, што, калі азірнецца і ўба-
чыць рэвальвер, з ёй здарыцца нешта брыдкае, ганебнае. Але, 
як у страшным сне, да свядомасці дайшлі ўратавальныя галасы 
жанчын, на якіх яна чамусьці баялася глянуць: «Адным можна, 
другім нельга. Адна хеўра. Гандлярка гэтая даўно з міліцыяй хаў-
рус вядзе. Бач, цыцкі вываліла, бессаромная...»

Азірнулася толькі ў бязлюдным завулку. Ніхто за ёй не ішоў, 
толькі насустрач прабегла старая, спытала дзіўна, як пыталіся 
да вайны: «Дзе даюць?»

Вольга апусцілася ў пясок, села, як курыца, нядобра засмяяла-
ся, хацела крыкнуць жанчыне, што прабегла міма: «Бяжы, ста-
рая разява, дадуць табе — дулю!» — але сілы хапіла, каб з пяску 
сесці на скрынку, закрыць яе спадніцай. Словы захраслі, зліплі-
ся ў перасохлым горле і роце. Не адразу сцяміла, чаму так бяз
людна навокал, ажно пакуль над галавой не зараўлі самалёты. 
Яны ішлі вельмі нізка, чорныя, з жоўтымі крыжамі на крылах, 
як драконы са страшнай казкі ці сну. Вольга сцялася, уцягнула 
галаву ў плечы, з жудасцю чакаючы, што вось-вось пасыплюцца 
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